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”Musiikki on siinä kylmää ja vakavaa, mutta se on puhdasta, absoluuttista. 
Voimakkaan vaikutuksen tekee, kun kerran saa nähdä musiikin kasvoista kasvoihin, 
yksin, minkään häiritsemättä.” Näin kirjoitti 29-vuotias säveltäjä Uuno Klami 
Tulenkantajat-lehdessä keväällä 1930 Igor Stravinskyn balettimusiikista Le Sacre du 
printemps (Klami 1930a), jolla ei ollut kolme vuotta ennen ensi esitystään Suomessa1 
vielä suomenkielistä nimeä. Harvat suomalaiset olivat tutustuneet ”Kevätuhriin”, joka 
sai kantaesityksensä Pariisissa 1913 ja arvioidaan varsin yleisesti merkittävimmäksi 
1900-luvulla syntyneeksi partituuriksi. Klami kuuli sen konserttiesityksenä Pariisissa 
ilmeisesti maaliskuun lopulla 1925, pari kuukautta ennen Pariisin-opintovuotensa 
päättymistä (Klami 1924).2  
                                                
1 Teos sai ensi esityksensä Suomessa Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa 22.9. 1933. 
2 Klamin Alvar Andströmille Pariisista 30.10. 1924 kirjoittamassa kirjeessä ilmoittamat tiedot 
vaikuttavat hämmentävältä yhdistelmältä totta ja mielikuvitusta. Lokakuussa 1924 Klami kertoo 
Andströmille kuulleensa Le Sacre du printempsin Konservatorion konserttiyhdistyksen orkesterin 
(Société des Concerts du Conservatoire) harjoituksessa. Näin selviää, että hän tunsi ainakin maineelta 
teoksen, josta hän käyttää nimitystä ”Sacré printemps”. Pariisin Bibliothèque Nationale de Francen 
musiikkiosastolla säilytettävistä yhdistyksen konserttiohjelmista ja Le Ménestrel -taidelehdestä 
kuitenkin ilmenee, ettei teos ollut lainkaan mukana orkesterin ohjelmissa konserttikaudella 1924–1925. 
Muut Klamin kirjeessään mainitsemat teokset, jotka siis hänen mukaansa soitettiin samassa 
2 Klamin Alvar Andströmille Pariisista 30.10. 1924 kirjoittamassa kirjeessä ilmoittamat tiedot 
vaikuttavat hämmentävältä yhdistelmältä totta ja mielikuvitusta. Lokakuussa 1924 Klami kertoo 
Andströmille kuulleensa Le Sacre du printempsin Konservatorion konserttiyhdistyksen orkesterin 
(Société des Concerts du Conservatoire) harjoituksessa. Näin selviää, että hän tunsi ainakin maineelta 
teoksen, josta hän käyttää nimitystä ”Sacré printemps”. Pariisin Bibliothèque Nationale de Francen 
musiikkiosastolla säilytettävistä yhdistyksen konserttiohjelmista ja Le Ménestrel -taidelehdestä 
kuitenkin ilmenee, ettei teos ollut lainkaan mukana orkesterin ohjelmissa konserttikaudella 1924–1925. 
Muut Klamin kirjeessään mainitsemat teokset, jotka siis hänen mukaansa soitettiin samassa 
harjoituksessa, olivat Beethovenin Coriolan-alkusoitto  (se esitettiin yhdistyksen konsertissa 19.10.), 
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Mikko Heiniö ihmetteli vuonna 1985 laajassa ja autoritatiivisessa artikkelissaan 
”Uusklassismin reseptio ja Suomen luova säveltaide 30-luvulta 50-luvun puoliväliin”, 
että Klami käytti ”Kevätuhrista” ”uusklassismiin viittaavia luonnehdintoja” (Heiniö 
1985a, 13). Erkki Salmenhaara kirjoitti yksitoista vuotta myöhemmin Suomen 
musiikin historiassa: ”Kylmä, absoluuttinen musiikki, ’musiikki musiikkina’ on outo 
tyylimääre Kevään pyhityksestä (Salmenhaara 1996, 369–370).” Kirjoittiko Klami ja 
— pahempaa — sävelsikö hän siis väärin? Heiniöllä ja Salmenhaaralla lienee ollut 
mielessään teoksen ideaalityyppinen nykytulkinta modernismin narratiivin puitteissa. 
Heidän huomionsa ilmentävät omalla tavallaan musiikinhistorian tutkimuksen 
luokittelevaa pyrkimystä ja — enemmän — sitä pitkään jatkunutta musiikin 
edistyksen prinsiipin nostamista huomion keskipisteeseen, joka salli ryhmittää lähes 
koko eurooppalaisen ensimmäistä maailmansotaa seuraavan luovan säveltaiteen 
suhteessa Wienin ja Pariisin johtamiin valtapiireihin ja siis dodekafonis-sarjalliseen ja 
uusklassiseen suuntaukseen. Heiniön otsikkotermi ”uusklassismin reseptio” implikoi 
myös ajatuksen Suomen ulkopuolella muodostetusta valmiista musiikkityylistä, joka 
sitten otettiin meillä vastaan; Heiniön mukaan tämä alkoi 1930-luvulla. Ajatus 
määrittää suomalaisen säveltäjän toimintakentän periferiseksi, hänen taiteilijan 
tehtävänsä passiiviseksi ja hänen maailmansa puhtaan musiikilliseksi. Tämän 
suomalaisen uusklassismikäsityksen perusteita ei ole vielä arvioitu uudelleen.3  
                                                                                                                                       
Ravelin La Valse  (esitettiin 26.10.) ja  Debussyn La mer  (esitettiin 14.11.) Sen sijaan Klami ei puhu 
kirjeessään Pétrouchkasta, joka oli Konservatorion konserttiyhdistyksen ohjelmassa 19.10. Vuonna 
1930 Klami kertoi tuntevansa teoksen vain konserttiesityksenä (Klami 1930), minkä tiedon perusteella 
hän ei ollut seuraamassa Djagilevin Ballets russesin Sacre-esityksiä kesäkuussa 1924 (vrt. Kahane 
1992, 196). Konserttikaudella 1924–1925 Pariisin ”suurista konserttiyhdistyksistä” vain Concerts-
Pasdeloup esitti teoksen maaliskuussa Ernest Ansermet’n johdolla (21. ja 22.3. 1925), jolloin Klami 
todennäköisesti tutustui siihen. Se oli myös Concerts Koussewitzkyn ohjelmissa 22. toukokuuta 1924 ja 
13. kesäkuuta 1925 (Le Ménestrel). Klami ei ilmeisesti ollut enää kuulemassa ainakaan viimeksi 
mainittua konserttia. 
3 Heiniön Suomessa edelleen laajalti hyväksytyn käsityksen lähtökohtana ovat tyylin ja (kansallisen 
suomalaisen) kulttuurin kategoriat. Heiniö kirjoittaa: ”Epävarmuutta termin [uusklassismi] käytössä 
aiheuttanee lähinnä se, että varsin harvat suomalaiset säveltäjät pyrkivät ohjelmallisesti ottamaan 
barokin tai klassismin kauden tyylejä lähtökohdakseen. Mutta sitäkin useammat saivat virikkeitä niiltä 
ulkomaisilta mestareilta, jotka tyylikehityksensä jossakin vaiheessa olivat näin tehneet. Suomessa oli 
siis kyse toisen polven uusklassismista, jonka esikuvana ei ollut klassismi vaan uusklassismi itse. [...] 
Kun sitten tulemme toisen polven uusklassikoihin, näyttää tuo ’about-aspektikin’ kutistuvan 
toissijaiseksi: säveltäjien esikuvina eivät niinkään ole barokki, klassismi, jazz tms. vaan itse 
uusklassikot. Ennen muuta tästä on kyse suomalaisessa musiikissa [19]30-luvulta 50-luvun puoliväliin 
(Heiniö 1985a, 1, 5).” Samoilla linjoilla Heiniön kanssa on Erkki Salmenhaara, joka sitoo vielä 
eksplisiittisemmin lähtökohtansa tyyliin ja kansallisen kulttuurin paradigmaan: ”Suomessa 
uusklassismia ei luotu vaan se vastaanotettiin. Suomalainen restauraatiotyyli ei yksinkertaisesti ollut 
mahdollinen, koska meillä ei ollut mitä restauroida, klassismia barokista puhumattakaan. Siksi 
uusklassismi oli Suomessa toisen polven uusklassismia: esikuvana ei ollut klassismi vaan uusklassismi 
itse (Salmenhaara 1996, 361).” Tekijällä oli tilaisuus keskustella Erkki Salmenhaaran kanssa ennen 
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Haluaisin siirtää suomalaisen luovan säveltaiteen tutkimuksen painopisteen 
lähemmäs säveltäjää itseään ja niitä monia merkitseviä tekijöitä, jotka ohjasivat hänen 
omia ratkaisujaan ja orientoitumistaan. Tapauksesta riippuen ne saattoivat ohjautua 
musiikillisten tyylimääreiden, mutta myös esimerkiksi muiden taidealojen piirin 
kokemusten, ideologisten sidosten tai vähemmän käsitteellisten seikkojen kuten 
sävellystekniikan, akustisen substraatin tms. kautta. Niin vaikeaa kuin 
orientoitumistapahtumien todentaminen onkin, ulkomaankokemusten erittely voi 
auttaa tarkentamaan tutkimusnäkökulmaa. Ennen kokemattoman suuri joukko 
suomalaisia säveltaiteilijoita kiinnostui Ranskasta ja ammensi Pariisista virikkeitä 
1900-luvun alusta 1920-luvun loppuun ulottuvan ajanjakson aikana. 
 
Ranskalais-nationalistinen ihanne  
Musiikkitermi ’uusklassismi’ vakiintui Ranskassa kattamaan nykyisen merkityksensä 
sellaisena vasta 1920-luvun lopulla (Messing 1988, 129–149, varsinkin 129–131 ja 
148, sekä Molino 2006, 1406–1407).4 Sitä aikaisemmin ei siis olisi kohtuullista 
odottaa suomalaistenkaan olleen perillä sen myöhemmän mittapuun mukaisesti 
”oikeasta” käyttötavasta. ”Kevätuhria” koskevat ranskalaislausunnot 
kantaesitysvuonna 1913 eivät myöskään olleet yhdenmukaisia. Muutamat — kaukana 
siitä, että olisivat tervehtineet teosta merkkipaaluna eurooppalaisen musiikin 
modernin projektissa — totesivat, ettei teos tuonut pariisilaisten tietoisuuteen 
oikeastaan paljoakaan uutta. Kiinnitettiin huomiota teoksen folkloristisiin piirteisiin ja 
asemaan Rimski-Korsakovin jälkeisessä venäläisessä perinteessä (Lesure 1990, 19); 
kansallisuuden kategoria hallitsi pariisilaisessa aikalaistietoisuudessa edelleen 
kiistatonta etusijaa. Toisenlaista kansallisuusajattelua ilmensi kirjailija Jacques 
Rivièren kuuluisa arvio, joka kuvasi ”Kevätuhrin” tulevan ranskalais-klassisen 
säveltaiteen esikuvana — mainitsematta sanaa klassinen. Hänen ilmaisunsa ovat 
kuitenkin samoja, joilla myöhemmin perusteltiin musiikin uuden klassismin ihanteita, 
kuten: ”Tässä on absoluuttisen puhdas teos (Rivière 1913/1980, 38).”5 
Ranskalaisessa keskustelussa termit ’neoklassinen’, ’klassinen’ ja ’uusi 
klassisuus’ (néoclassique, classique ja nouveau classicisme) esiintyivät 1800-luvun 
                                                                                                                                       
hänen kuolemaansa eräistä tämän artikkelin lähtökohdista, erityisesti Milhaud’n esittämistä 
näkemyksistä (Milhaud 1982). Salmenhaara piti näitä löytöjä uusina ja kiinnostavina. 
4 Vasta 1920-luvun lopulla käsitettä sovellettiin ranskalaisessa lehdistössä Stravinskyyn säännöllisesti 
silloin, kun hänen musiikkinsa kuvattiin Schönbergin musiikin vastakohtana.  
5 Rivière kirjoitti myös: ”Kevätuhri on ensimmäinen mestariteos, jonka voimme asettaa 
impressionismin mestariteoksia vastaan.”  
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lopulta alkaen liittyen myös musiikkiin, mutta niiden merkitykset olivat muuttuvia. 
’Neoklassisella’ viitattiin ensin pejoratiivisessa tarkoituksessa saksalaisen 
sinfoniamusiikin kaavamaisina pidettyihin lajiperiaatteisiin. Kului kolmisenkymmentä 
intensiivisen taidekeskustelun vuotta ennen kuin termi oli vakiintunut viittaamaan 
Stravinskyn neoklassiseksi kutsuttuun tyyliin. Klassinen virike sai Ranskan 
säveltaiteessa samana aikana merkittävän aseman kansallisuusajattelun puitteissa ja 
nationalismin nosteessa. Iskusanat ’klassinen’ ja ’uusi klassismi’ toistuivat 
musiikkikeskustelussa Maurrasin ja Moréasin école romanen ihanteisiin viittaavassa 
hengessä. Kyseessä oli aitoranskalaisen, saksalaisesta musiikista ja Wagnerista 
mahdollisimman kaukana olevan musiikillisen ilmaisun ja tyylin määrittäminen ja 
vakiinnuttaminen, paluu klassisuuteen.6 Laaja yksimielisyys ranskalaisen uuden 
klassismin luonteesta ei vielä merkinnyt yhteistä käsitystä sen soivasta muodosta 
(Messing 1988). 
On perusteltua kysyä, katsoivatko suomalaiset säveltäjät aitoranskalaiseksi 
kuvatun klassisen perinnön ja ilmaisun kuuluvan heidän omaan suomalaiseen 
liikkuma-alueeseensa, joka oli aikaisemmin niin varauksetta avautunut Saksan 
suuntaan. Oletan suomalaisen musiikkiväen olleen selvillä ranskalaisesta 
keskustelusta. Kriitikko Evert Katila esimerkiksi kirjoitti 1908: ”Nykyinen 
nuorranskalainen koulu on puhtaasti kansallisia tarkoitusperiä ajava, ’natsionalistinen’ 
suunta, tähdätty etupäässä saksalaisia, Wagneria vastaan (Katila 1908).” Siinä missä 
ranskalaiset yleisesti tuona ajankohtana ymmärsivät oman kansakuntansa antiikin 
klassisen kulttuuriperinnön kantajaksi, suomalainen wagneriaani Martin Wegelius 
kertoi länsimaisen musiikin historiassaan vuosilta 1891–1893 ja sen täydennetyssä 
suomenkielisessä laitoksessa vuodelta 19047 germaanien tulleen musiikkikulttuurin 
ylläpitäjiksi antiikin kulttuurin rappeuduttua roomalaisella ajalla. Hänen mielestään 
romanttisuus oli tyypillistä kaikelle arvokkaalle taiteelle; ”klassillisuutta” oli lakattava 
pitämästä ”ehdottomana taideihanteena” (Huttunen 1993, 41, 52). Lähestyn 
                                                
6 H.K. Riikonen kirjoittaa René Wellekiin viitaten mm. klassismista poliittisena iskusanana ajankohdan 
Ranskassa: ”Klassista henkeä tulkittiin nationalistisista lähtökohdista antigermaaniseen suuntaan: Saksa 
ja pohjoismaiset kansat miellettiin romanttisen virtauksen edustajiksi, kun taas Ranska ja ranskalaisuus 
yhdistettiin klassismiin. […] Kokoavasti Wellek katsoo, että näissä vuosisadan klassismia painottavissa 
näkemyksissä viime kädessä luovuttiin siitä universalismista, joka oli ollut tyypillistä 1600-luvun 
ranskalaiselle klassismille. Kyseessä oli eräänlainen ’kuiva usko’ klassismiin, jolloin mukaan tuli myös 
selvästi fasistisia piirteitä (näin Wellekin mukaan esimerkiksi Maurrasilla […] ) (Riikonen 2000, 260).” 
Ks. myös Kunnas 2000. 
7 Hufvuddragen af den västerländska musikens historia från den kristna tidens början till våra dagar, 
suom. Länsimaisen musiikin historia pääpiirteissään kristinuskon alkuajoista meidän päiviimme. 
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kysymystä suomalaisten säveltäjien suhteesta kyseiseen ranskalaisittain hyvin 
keskeiseen, mutta vailla tarkkoja musiikillisia tunnusmerkkejä olevaan ilmiöön 
kolmen Pariisissa oleskelleen merkittävän suomalaissäveltäjän kannanottojen kautta.  
 
Esikuva, epigoni, objektiivinen taiteilija  
Leevi Madetoja (1887–1947) oli säveltäjänä, Helsingin konservatorion (nykyisen 
Sibelius-Akatemian) musiikin teorian ja -historian opettajana sekä 
musiikkiarvostelijana Suomessa merkittävä ja hyvin informoitu ranskalaisen 
säveltaiteen ilmiöiden tunnetuksi tekijä. Hän oleskeli syksystä 1910 alkaen useita 
kertoja Ranskassa — myös Ranska-harrastuksen jakaneen puolisonsa, kirjailija L. 
Onervan kanssa8 — ja Suomeen lähettämissään lehtikirjoituksissa sivusi 1913–1925  
myös ranskalaista klassismikeskustelua. 
Madetojan näkemysten kehitys näyttää heijastavan käsitteiden klassinen 
(classique) ja uusklassinen (néoclassique) muuttuvaa asemaa Ranskassa.9 Raportissa 
vuodelta 1913 hän huomautti Saint-Saënsin saaneen ”jo eläessään klassikon nimen” 
mutta pysyttelevän tahallaan kaukana nuorten säveltäjien rohkeista pyrkimyksistä, 
seikka, joka tuli Madetojasta ”todennäköisesti paljon vähentämään hänen 
merkitystänsä tulevaisten sukupolvien elämässä” (Madetoja 1987, 29). Klassikko oli 
siis ”esikuvallisen, mallikelpoisen” aseman saanut ammatinharjoittaja, mihin ainakin 
Saint-Saënsin tapauksessa liittyi rohkeaa innovatiivisuutta vastustava konservatiivinen 
asenne. Madetojan palatessa maailmansodan jälkeiseen Pariisiin olivat Jean Cocteaun 
propagoiman Les Six -ryhmän säveltäjät kokeiluineen julkisen huomion 
keskipisteessä. Cocteau oli vuonna 1918 ylistänyt radikaalin Satien ”pientä klassista 
tietä” (Cocteau 1918, 28) ja kiteyttänyt seuraavana vuonna: ”Voidaan sanoa, että 
uuden henki on kaikkina aikakausina vastaväitteen pisimmälle viety muoto (Pasler 
1991, 408).”10 Vuonna 1924 Madetojaa huvitti, että Milhaud’ta ja Honeggeria 
                                                
8 Onervan henkilökohtaisesta ja ammatillisesta Ranska-suhteesta ks. Ranki 2007, varsinkin s. 170–180.  
9 Ranskassa 1900-luvun alussa pejoratiivisessa tarkoituksessa käytetty termi néoclassicisme oli 
Madetojan vuoden 1925 kirjoituksen ilmestymisen aikoihin yleistymässä positiiviseksi määreeksi, 
mutta ei ollut vielä vakiintunut nykyiseen käyttötarkoitukseensa. Muuttuva käytäntö näkyy Debussyn ja 
Ravelin kohdalla siinä, että heidän musiikkiaan luonnehdittiin sodan jälkeen toisinaan kiittäen 
klassiseksi (classique), vuosina 1919–1920 toisinaan myös myönteisessä tarkoituksessa uusklassiseksi 
(néoclassique) (Messing 1988, 76).  
10 Paslerilla englanniksi: ”One could say that the spirit of the new in every period is the highest form of 
the spirit of contradiction.” 
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kutsuttiin La Revue musicalen sivuilla jo klassikoiksi;11 hän itse kai ymmärsi sanan 
edelleen arvottavana ja ehkä myös periodityylimääreenä. Vuonna 1925 hänen teki 
mieli luonnehtia Germaine Tailleferren pianokonserttoa Bach-vaikutteiden takia 
suorastaan ”epigonitaiteeksi” (Madetoja 1987, 52). ”Jokohan nämä kuusi 
liittoutunutta [Les Six] alkavat vähitellen luopua nuoruuden haaveistaan ja palata 
vanhojen mestarien helmoille?” hän kysyi isällisesti. ”Vanhat mestarit” merkitsivät 
nähtävästi edelleen uudistavien pyrkimysten vastakohtaa, eikä Madetoja 
muulloinkaan kyennyt seuraamaan nuoria pariisilaissäveltäjiä tietoisten 
tyylisekoitusten alueelle. Klassisuuden käsite esiintyy Madetojalla 1925 vihdoin 
merkityksessä ”maltillinen, tasapainoinen, selkeä” hänen todetessaan Ravelin 
musiikin kohoavan ”toisaalta n.s. impressionismin, toisaalta eräänlaisen 
neoklassillisuuden pohjalta”. Madetoja näki nyt klassisuuden ei esikuvallisuutena eikä 
tyylimääreenä, vaan taiteilijan objektiivisena asenteena: 
 
Klassillisuuskäsitehän on sangen venyvä, ja sitä sovellettaessa uudempiin 
säveltaiteellisiin ilmiöihin joudutaan usein väärille teille. Tätä käsitettä voidaan 
kyllä hyvällä syyllä soveltaa Ravelin musiikkiin, tarkoituksella alleviivata 
ranskalaisen säveltäjän objektiivista ja, vielä enemmän, älyllistä 
taiteilijaolemusta. […] Hän ei päästä itseään lähelle. Hän tekee musiikkia, 
antamatta mitään uskontunnustusta (Madetoja 1987, 57).  
 
Ravel itse nimesi (1928) ”kansallisen ranskalaisen tietoisuuden” ”pidättyväksi 
tietoisuudeksi” vastakohtana saksalaisten ”avosydämiselle tietoisuudelle” (Orenstein 
1990, 43–44) ja kaihtoi taiteessaan tietoisesti tunnustuksellisuutta. Näyttää 
mahdolliselta erottaa konservatiivisen, hienostuneen Madetojan tuotannossa 
esteettinen vastine hänen klassismipohdinnoilleen. Tähän ainakin viittaa huomattava 
tyyliero sinfonioiden 2 (1917–1918) ja 3 (1926) välillä.12 
 
                                                
11 ”Nyt ovat molemmat nähtävästi päässeet onnellisesti kiirastulensa läpi, ainakin päättäen 
kyseessäolevan musiikkilehden arvioinnista. Molemmat ovat jo klassikkoja. Puhutaan Milhaud’n 
’kirkkaasta soinnutuksesta’ ja ’kauttaaltaan diatonisesta ja tonaalisesta tyylistä’ hänen uusimmassa 
baletissaan ’Salade’; Honeggerin orkesteriteos ’Pacific (231)’ on taas klassillista musiikkia, johon 
tekijä osaa sulattaa outoja arvoja ja tuntemattomia nautinnon aineksia’. Honeggerin viimemainitun 
sävellyksen aihe on tyypillinen. Lokomotiivit, ja kaipa muutkin koneet, ovat tulleet hyvin suosituiksi 
säveltäjäin mielikuvituksen osviitoiksi. […] Mutta huolimatta kaikista lokomotiiveista ja -ismeista 
jakautuu musiikki yhä vieläkin kahteen lajiin: hyvään ja huonoon (Madetoja 1987, 48–49).”  
12 Madetojan tuotantoa laajemmin ajatellen vaikuttivat säveltäjän kulloinkin valitsemat 
genrelähtökohdat merkittävästi hänen tyyliratkaisuihinsa. Vaikka Madetojan näkemys on ranskalaisen 
Ravel-käsityksen kanssa yhteensopiva, tästä ei käytännössä seuraa, että Madetojan ja Ravelin tyylit 
muistuttaisivat toisiaan. 
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”Olen kiinnostuneempi modernista ajasta”  
Väinö Raition (1891–1945) mestariteos Antigone, ”värirunoelma suurelle orkesterille” 
(1921–1922), käy aihevalintansa puolesta esimerkiksi antiikin inspiraation 
ilmenemisestä Suomen 1920-luvun säveltaiteessa. On kuitenkin kuvaavaa, ettei 
klassinen aihepiiri Raitiolla johtanut romantiikkaa edeltävien musiikin tyylikausien 
haltuun ottoon. Onkin todennäköistä, että säveltäjä tässä tyylillisen radikalisoitumisen 
vaiheessaan samastui siihen itsensä edistykselliseksi ymmärtäneeseen ja ja 
modernismiksi nimittäneeseen, alkuperältään saksalaiseen suuntaukseen, jonka yhtenä 
vaikuttimena oli pyrkimys kieltää tonaalinen järjestelmä luonnollisena periaatteena 
(vrt. Sarjala 1991, 55–56). Salmenhaara on tosin luonnehtinut muutaman vuoden 
Raition Pariisin-oleskelun 1925–1926 jälkeen syntynyttä balettimusiikkia Vesipatsas 
(1929–1930) ”stravinskylaisittain uusklassiseksi” (Salmenhaara 1996, 304), mutta jos 
uusklassisen Stravinskyn erikoislaatua on kuvattu ”yleiseksi historialliseksi 
tietoisuudeksi”, suggestiivisen Vesipatsaan musiikissa ei tätä ominaisuutta ole.  
Raition kirjeet Vesipatsaan tanskalaiselle libretistille, Poul Knudsenille, 
sisältävät kiinnostavia tietoja säveltäjän suhteesta historiaan ja historiallisten tyylien 
hyödyntämiseen sävellystyössä.13 Raitio toisin kuin libretisti halusi sijoittaa 
Vesipatsaan tapahtumat ajallisesti ja paikallisesti määräämättömään ympäristöön. Hän 
muutti sen takia Knudsenin tekstin täsmennyksen ”Normandie au 17ème siècle” 
(”Normandia 1600-luvulla”) muotoon ”L’action se passe un jour de printemps, au 
bord de la mer, à proximité d’un château” (”Toiminta tapahtuu kevätpäivänä meren 
rannalla linnan läheisyydessä”) (Raitio 1930). Kaksikon uuden suunnitelman, 
toteutumattomaksi jääneen oopperan tapahtumat saattoivat Raitiosta sijoittua 
Suomeen. Aika voi hänestä olla ”yhtä hyvin 1929 kuin 1820”, se voisi jäädä kokonaan 
täsmentämättä tai olla 1900-luku:  
 
Olen nimittäin paljon kiinnostuneempi modernista ja tulevasta ajasta kuin 
menneisyydestä, josta me nykyisin elävät tiedämme suhteellisen vähän. Ja vielä 
muuan tärkeä asia. Jos oopperalle valitaan vuosi 1820, täytyy säveltäjän 
välttämättä yrittää suurimmaksi osaksi jäljitellä tuon ajan musiikillista tyyliä 
(tässä tapauksessa klassista!). Mutta mielestäni se on varsin epämukavaa ja 
                                                
13 Seija Lappalainen esitteli näitä kirjeitä Väinö Raitio -seuran järjestämässä Raitio symposiumissa 
maaliskuussa 2001 ja julkaisi esitelmänsä perusteella myöhemmin artikkelin (Lappalainen 2005). 
Tämän kirjoittajan käytössä ovat olleet Kööpenhaminan kuninkaallisen kirjaston hallussa pitämien 
kirjekäsikirjoitusten valokopiot. Tässä esitetyt suomenkieliset Raitio-lainaukset tekijä on kääntänyt 
ruotsin kielestä. 
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esteettisessä mielessä väärin ja epäluonnollista. Ainakaan minä en pysty 
säveltämään kädet ja mielikuvitus sidottuina (Raitio 1929).  
 
Luonnollista Raitiolle oli siis ajatella sävellystyylien kehitystä yhdessä historian 
kanssa jonakin edistyvänä. Ajankohdan nykymusiikkikeskustelussa tuolloin jo 
kärjistynyt retorinen jännite tulevaisuuteen ja menneisyyteen katsovan näkökulman 
välillä ei ilmeisesti ollut koskettanut häntä (vrt. esim. Messing 1988, 141). Moderni, 
uudistava intressi — toisin kuin Stravinskylla ja monella muulla — sulki Suomen 
1920-luvun modernisteihin luetulta säveltäjältä mahdollisuuden hyödyntää klassisen 
kauden tyylipiirteitä. Stravinsky ei myöskään ollut niitä säveltäjiä, joiden Raitio kertoi 
tehneen häneen suurimman vaikutuksen hänen Pariisin-oleskelunsa aikana (Fermaatti 
1926).14  
 
Kolme näkökulmaa Klamin musiikkiin 
Jacques Rivièren kirjoitus ”Kevätuhrista” ei unohtunut ensimmäisen maailmansodan 
aikana. Siihen viittasivat myöhemmin mm. Stravinskyn esitaistelijat André Schaeffner 
ja Boris de Schlœzer.15 Kaikilla kolmella oli rooli emigrantti-Stravinskyn uuden, 
klassisen orientaation muotoutumisessa. Baletti toteutettiin Pariisissa 1920 uutena 
produktiona, jonka tiedotus korosti alkuperäisestä poiketen sen puhdasta 
musiikillisuutta (ks. esim. Lesure 1990, 16).16 Ajatellen Klamin tuntemaa 1920-luvun 
Pariisia hänen lausuntonsa ”Kevätuhrista” — ”musiikki on siinä kylmää ja vakavaa, 
mutta se on puhdasta, absoluuttista” — ei ollut niinkään huonosti informoitu. Samalla 
Klami kiteytti oman antiromanttisen, tunnustuksellisuutta kaihtavan esteettisen 
ihanteensa, joka ei laajasti ottaen käytännössä merkinnyt Stravinskyn tyylin 
seuraamista. Klamin anti- tai epäromanttisten teosten kokonaiskuvaus olisi moni-
                                                
14 Samasta lehtihaastattelusta selviää, että Raitioon Pariisissa suurimman vaikutuksen tehneet säveltäjät 
olivat Ravel, Debussy, d’Indy, Roussel, Iturbi ja ennen muuta Florent Schmitt.  
15 Rivièren suojatti Andrée Schaeffner viittaisi Rivièren Sacre-artikkeliin 1925 Encyclopédie de la 
Musique et Dictionnaire du Conservatoiren Stravinsky-artikkelissa sekä 1931 kirjassaan Strawinsky. 
Boris de Schlœzer, Rivièren toinen vaikutusvaltainen suojatti ja hänen tahdostaan hänen seuraajansa La 
nouvelle revue françaisen musiikkiarvostelijana, ilmaisi edeltäjän tarkkanäköisyyttä kohtaan 
tuntemansa ihailun mm. muistosanoissa vuodelta 1925: ”Tällä hetkellä on todella liiankin helppo 
ihailla Stravinskya ja jopa ymmärtää mitä todella uutta hänen taiteensa meille toi, mutta kun 
muistellaan vuoden 1911 esteettistä ilmapiiriä, Jacques Rivièren intuitio, hänen älykäs 
herkkätuntoisuutensa, hänen moitteeton tahdikkuutensa vaikuttaa edelleen hämmästyttävältä […].” 
Rivière kirjoitti ihailevasti jo Pétrouchkasta sen kantaesitysvuonna 1911. Siteerattu Gordonin 1983, 80 
mukaan.  
16 Alkuperäinen skenaario oli korvattu seuraavalla selityksellä: ”Teokseen ei liity mitään aihetta. On 
kysymys musiikkiin vapaasti rakennetusta koreografiasta.” (”L’œuvre ne comporte aucun sujet. C’est 
de la chorégraphie construite librement sur la musique.”)  
 9 
ilmeinen ja kattaisi melkein koko hänen tuotantonsa. Teoreettinen pohdiskelija hän ei 
ollut. Seuraavassa avataan esimerkinomaisesti kolme näkökulmaa, joiden kautta 
voidaan lähestyä kysymystä Klamin suhteesta Ranskan klassiseen 
kulttuurivirtaukseen sotienvälisenä aikana. 
1. Historialliset tyylimallit. Klami ei tullut koskaan yhtä lähelle historiallisiin 
tyylimalleihin nojaamista kuin vuonna 1931 sarjassa kamariorkesterille Hommage à 
Haendel, ”Kunnianosoitus Händelille”. Ranskalaisen innoituksensa säveltäjä 
tunnustaa ranskankielisessä otsikossa, mutta etäinen genrelähtökohta on Händelinkin 
käyttämä concerto grosson laji. Esimerkkinä toimii tässä sarjan viimeinen, neljäs osa. 
Klami esittelee tutti-avauksen jälkeen selloilla energisen yksiäänisen fugato-teeman, 
jonka polyfonista käsittelyä valistunut kuulija jää odottamaan. Klami irrottautuu 
kuitenkin nopeasti historiallisesta viitekehyksestä ja etenee kohti teeman sulauttamista 
kenttämäisen sointijatkumon osaksi, jolloin sen karakteriset ominaisuudet myös 
hämärtyvät. Ehkä säveltäjän tarkoituksena oli muistuttaa kunnioittamansa mestarin 
Bachia vapaammasta suhtautumisesta oppineisiin käytäntöihin (vrt. Walker 2001). 
Hän otti kuitenkin samalla huomionarvoisesti käyttöön yhden erikoislaatuisen ja 
keskeisen oman orkesteritekstuurityyppinsä, jota hän oli rakentanut eri teoksissa 
vuosien ajan — mahdollisesti tutkimalla mm. Ravelin, Rimsky-Korsakovin ja 
Stravinskyn varhaisemman kauden teoksia. Sointikuva on kaukana siitä, jonka 
Cocteau määritti ranskalais-klassiseksi kuvatessaan Satien modernismia (esim. 
Cocteau 1918, 33–41). Sama Klamin tekstuurityyppi tavataan mm. Kalevala-sarjan 
vuonna 1943 sävelletyssä osassa ’Terhenniemi’. Hommage à Haendel ei erotu 
säveltäjänsä tuotannosta jonkin erityisen ”klassisen kauden” edustajana. Historiallisen 
tietoisuuden ja innovaation tasapaino on tässä rinnastettavissa monien 1900-luvun 
alun ranskalaissäveltäjien ihanteeseen ilman että Klami mukautuisi enempää heidän 
tai uusklassisen Stravinskyn kuin historiallisten lajienkaan tyylilähtökohtaan.  
 
[Esimerkki 1] 
 
2. Antiikin kulttuuri. Klami haki vuonna 1933 apurahaa kirjoittaakseen 
Kalevala-aiheisen koko illan näyttämöteoksen ”antiikin tragedian antamien viitteiden 
mukaan: näyttämöteos esilukijoineen, kuorobaletteineen joka noin 18 kuvaelmassa 
kuvailisi Kalevalan sankareita ja tärkeimpiä tapahtumia”. Päämääränä oli esitys 
Kalevalan satavuotisjuhlien 1935 yhteydessä (Lappalainen & Salmenhaara 1987, 61). 
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Ehkä toteutumatta jääneen suunnitelman oli tarkoitus viitata kansalliseepoksen 
suomalaisen ideataustan grekomaniaan, mutta esilukijan maitseminen johtaa myös 
ajatukseen, että innoittajina oli ranskalaisia esikuvia. Esilukijan osuus sisältyi 
esimerkiksi Sofokleen tekstiin nojaavaan Stravinskyn ja Cocteaun ooppera-oratorioon 
Oedipus Rex. Esilukijaa käytti myös Klamin ihailema Honegger oratoriossaan Le roi 
David.   
3. Les Six -ryhmä ja ”ranskalainen uusklassismi”. Kuten Madetoja totesi, 
Honegger siinä kuin muutkin Les Sixin jäsenet kuvattiin Cocteaun manipuloimassa 
pariisilaisessa julkisuudessa klassisen suuntauksen edustajaksi. Jo monet ranskalaiset 
aikalaiset kuitenkin luonnehtivat Honeggeria saksalaishenkiseksi ja vähiten ”les-
sixmäiseksi” Les Sixin jäseneksi viitaten sveitsinsaksalaiseen ”rotutaustaan”.17 
Tällainen siis oli Klamin ”uus-ranskalaisen musiikin merkittävimpänä miehenä” 
pitämän säveltäjän (Klami 1930b) asema omassa kontekstissaan. Klamin Honegger-
inspiraatio ilmenee monissa muodoissa, esimerkiksi Kalevala-sarjan ensimmäisen 
osan ’Maan synty’ Pacific 231 -muistumissa. Se tavataan ehkä koskettavimmillaan 
1929 syntyneen ”Lapsisinfonian”, Symphonie enfantinen toisesta osasta ’Berceuse’. 
Tutkimuskirjallisuudessa viimeksi mainittuun teokseen on viitattu suorastaan ”Klamin 
varsinaisen uusklassisen tuotannon alkuna”.18 Voidaan esittää, että ’Berceuse’ ylittää 
taiteellisesti sen todennäköisen innoittajan, ranskalaisen protestanttisäveltäjän Le Roi 
Davidin psalmin 7. Sinfonian hitaiden osien perinteen näkökulmasta ’Berceusen’ 
ilmaisu on pidättyvää, mutta yksilöllistä. Polynaalisesti sävyttyneen sointukielen 
”väärissä sävelissä” ei ole kuten Honeggerin psalmissakaan mitään parodista: 
väliäänten liikkeet rauhallisessa sostenuto-tekstuurissa tuntuvat etsiytyvän kohti 
kilvoittelevan sielun kipupisteitä. Osassa kuten myös sen mahdollisessa esikuvassa on 
myös jotain myöhemmän aikakauden protestanttisen suomalaiskilvoittelijan, Joonas 
Kokkosen teosten religioso-sävystä. 
 
                                                
17 Ravel lausui 1928 aikansa musiikkia käsittelevässä luennossa: ”Arthur Honeggerissa, joka myös on 
jäsen erään ranskalaisen arvostelijan Kuuden ryhmäksi nimittämässä joukossa, emme kohtaa vain 
yksilöllisiä piirteitä, vaan myös perittyjä ja rotupiirteitä, jotka ovat aivan erilaisia kuin juuri mainituilla 
neljällä [Les Sixin] säveltäjällä; tämän rotutietoisuutensa Honegger ilmaisee estoitta. Ranskalaisilta 
opettajilta Ranskan maaperällä saamastaan musiikillisesta koulutuksesta Honegger näyttää säilyttäneen 
kirjoitustavan helppouden, jota hän käyttää itseilmaisuun saksalaisen avosydämisyyden suuntaviivojen 
mukaan, ja hänen musiikkinsa pysyy uskollisena hänen rotutietoisuudelleen — siis saksalaiselle 
tietoisuudelle, sillä hänen syntyperänsä on saksalais-sveitsiläinen (Orenstein 1990, 43).”  
18 Näin kirjoittaa Mikko Heiniö viitaten Erik Tawaststjernaan (Heiniö 1985b, 179),  mutta tosiasiassa 
Tawaststjerna ei käytä kirjoituksessaan sanaa ’uusklassinen’ vaan puhuu ’klassisuudesta’ 
(Tawaststjerna 1959).  
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[Esimerkki 2] 
 
Irti nationalistisista diskursseista, kohti tekijää ja teosta  
Ranskalaisen musiikillisen nationalismin nähdään vetäytyneen säveljärjestelmää 
koskevan objektiivisen rakenteellisen kriteerin suojiin, kun Darius Milhaud määritti 
1923 latinalaiset diatonisiksi ja teutonit kromaattisiksi (Milhaud 1982, 201). Kategoria 
’latinalaiset’ pitää tietenkin sisällään ranskalaiset ja ’diatonisuus’ Ranskassa suositun 
polytonaalisuuden. Musiikkitieteilijä Richard Taruskin kirjoittaa hakusanan 
’nationalismi’ alla: ”Seuraavan neljännesvuosisadan ajan musiikin maailma oli 
taistelutanner, jolla kaksi nationalistista diskurssia [ranskalainen ja saksalais-
itävaltalainen] kilpaili valta-asemasta universalismin ulkokuoren takana (Taruskin 
2001).”19 Heiniön ja Salmenhaaran uusklassisminäkemys ilmentää tuohon 
ajankohtaan palautuvia vastakkainasetteluja, josta lähtökohdasta suomalaisten 
säveltäjien ratkaisuja on valitettavasti tarkasteltu paljolti Adornon Stravinsky-kritiikin 
kautta.  
Edellä on ehdotettu historialliskriittistä tutkimusotetta, joka yhdistää säveltäjä- 
ja teoskeskeisyyden kulttuurin- ja kulttuurisiirtojen tutkimuksen lähestymistapaan. 
Identiteettikysymyksen pitäisi tässä tarkastellun ajanjakson osalta olla huomion 
kohteena myös tarkasteltaessa suomalaisia. Madetoja moitti entistä musiikinhistorian 
oppilastaan Klamia tämän ensimmäisen sävellyskonsertin 1931 yhteydessä usein 
siteeratulla lauseella: ”Hän on yleiseurooppalainen, imenyt Europan itseensä tahtoisin 
sanoa, mutta hänen taiteelleen olisi kenties ollut eduksi, jos jokin pieni nurkka 
suomalaista maankamaraakin olisi tullut mukaan (Madetoja 1931).” Voidaan otaksua, 
että Klamin kosmopoliittinen identiteetti teki hänet avoimeksi myös Ranskan 
monimuotoiselle klassiselle virikkeelle.  
 
Lähteet 
 
                                                
19 Näkemys sijoittuu seuraavaan Taruskinin muotoilemaan ajatusyhteyteen: ”The battle of covert 
nationalisms was very much an open secret. It is what Ravel had in mind (though he characteristically 
put the question of nationality behind a smokescreen) when he told an interviewer, as early as 1911, 
that ‘the school of today is a direct outgrowth of the Slavonic and Scandinavian school, just as that 
school was preceded by the German, and the German by the Italian’. And it is what Schoenberg had in 
mind when he announced his invention of 12-note technique to Josef Rufer, in 1921 or 1922, by saying, 
‘today I have made a discovery that will ensure the supremacy of German music for the next hundred 
years’. For the next quarter-century, the world of music would be a battlefield in which two national 
discourses vied for supremacy under cover of universalism.” 
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